Papai, se você for embora, a nova mamãe vai me dar o remédio de novo.
“Salva-me,” sussurrou Sofia, agarrando-se com força ao pai. Oleg, abalado, percebeu que algo estava muito errado.
Na manhã seguinte, ele comunicou à esposa, Larisa, que precisaria fazer uma curta viagem de negócios a Brașov.
“Preciso ficar fora por dois dias,” disse, observando atentamente a reação dela. “É um cliente importante, e preciso tratar disso pessoalmente.”
Larisa apenas sorriu, mantendo os olhos no celular.
“Claro, querido. Sofia e eu vamos nos virar, como sempre.”
Mas, ao olhar para a filha à mesa, Oleg notou que ela encolhia os ombros. Sofia não dizia nada, recusava a comida e mantinha o olhar baixo.
Quando ele a abraçou para se despedir, ela se agarrou ao braço dele e sussurrou:
“Por favor, não vá.”
Oleg acariciou seus cabelos e respondeu baixinho: “Confie em mim. Estou por perto.”
Ele dirigiu até o fim da rua, estacionou e ficou escondido, observando.
Uma hora depois, Larisa saiu da garagem com Sofia no carro. Oleg a seguiu à distância.
Ela deixou a menina na escola, mas voltou antes do horário normal para buscá-la.
Em vez de ir a outro lugar, trouxe Sofia direto para casa.
Oleg esperou trinta minutos antes de se aproximar discretamente pela porta dos fundos.
As janelas estavam entreabertas por causa do calor. Ele podia ouvir tudo.
“Sofia, come alguma coisa e depois toma o remédio,” disse Larisa.
“Não quero… esse remédio me deixa sonolenta o tempo todo,” protestou a menina.
“O médico disse que é para a sua ansiedade,” insistiu Larisa.
“Mas o papai nem sabe de médico nenhum!” argumentou Sofia.
Alarmado, Oleg espiou pela janela da cozinha. Viu Larisa segurando um copo de água em uma mão e uma caixa de comprimidos na outra.
“Sofia, não me obrigue a insistir. Você sabe o que acontece se não obedecer.”
Isso foi suficiente. Oleg entrou na cozinha com firmeza: “O que é isso?”
Assustada, Larisa deixou os comprimidos caírem no chão. Sofia correu para o pai, abraçando sua perna.
“Oleg! Eu… eu pensei que você estivesse viajando,” gaguejou Larisa.
“Que remédio é esse?” ele exigiu, pegando a caixa.
“É apenas um tranquilizante leve, prescrito pelo pediatra…” tentou explicar.
“Que médico? Quando você levou Sofia sem me avisar?”
Ela não deu resposta clara. Oleg leu o rótulo sozinho. Era um sedativo forte, destinado apenas a adultos com distúrbios graves de sono.
“Você estava drogando minha filha só para torná-la mais fácil de controlar?” gritou, furioso.
Larisa retrucou: “Sua filha é insuportável! Chora por você o tempo todo, nunca obedece, faz birra…
Esses comprimidos eram a única forma de acalmá-la!”
A voz de Oleg tornou-se fria e firme: “Arrume suas coisas. Agora. Você tem uma hora para sair desta casa. Caso contrário, chamarei a polícia.”
Larisa tentou protestar, mas sabia que não tinha saída. Foi para o quarto arrumar suas coisas.
Oleg encontrou Sofia encolhida na cama, segurando o relógio de pulso.
“Ela foi embora?” perguntou a menina, com lágrimas nos olhos.
“Ela está indo embora agora. E nunca mais vai te machucar,” disse Oleg, puxando-a para os braços. “Desculpe, querida. Eu não sabia.”
“Ela disse que, se eu contasse, você me mandaria para um internato…”
O coração de Oleg se partiu. Como ele pôde não perceber antes?
“Isso nunca vai acontecer. Eu prometo. A partir de agora, somos só nós dois.”
Nas semanas seguintes, Oleg tomou providências.
Contratou um advogado para o divórcio, ajustou sua agenda de trabalho para viajar menos e iniciou sessões de terapia para Sofia.
Aos poucos, a menina voltou a sorrir. As notas melhoraram, fez novas amizades e voltou a participar das atividades da escola.
Certa noite, antes de dormir, Sofia perguntou baixinho: “Papai, você acha que algum dia vou ter uma mãe de verdade?”
Oleg acariciou seus cabelos. “Talvez. Mas não temos pressa. Por enquanto, não é suficiente sabermos que temos um ao outro?”
Ela sorriu. “Só nós contra o mundo.”
E naquele instante, Oleg soube: jamais permitiria que alguém machucasse sua filha novamente.
Ele seria o pai que ela precisava — presente, atento e protetor.
Porque o lugar mais seguro para uma criança é no coração de um pai que realmente a ama.
